Slowjamastan: Новата „държава“, скрита в САЩ

Между фермите за финикови палми в долината Коачела в Калифорния и мексиканската граница се простира изпечена от слънцето пустиня с цвят на избелели каки панталони – докъдето поглед стига, пише BBC. Тази суха ничия земя е осеяна с ниски храсти и тънки, жилави клони. Въздухът трепти от равномерното съскане на насекоми. А в далечината, проблясващ на хоризонта, се вижда… подводница.

Това е Република Slowjamastan – най-младата микродържава в света. Разпростряна върху 11 акра земя, която се разлива като дълга балада, тази изгоряла пустош заема територия, покрай която шофьорите обикновено минават без втори поглед. Но щом прекрачиш границата ѝ, реалният свят сякаш изчезва. В тази „държава“ Crocs са конституционно забранени. Имейлите „reply-all“ са извън закона. Превишаването на скоростта е позволено, но само ако бързаш към вкъщи с такос. Националното животно е енотът.

В центъра на всичко стои Ранди Уилямс – известен още като „султанът на Slowjamastan“. Когато не управлява койоти, пустинни игуани и приблизително 25 000 „граждани“, които наричат неговата пустинна диктатура свой дом, той е програмен директор на радиостанциите Z90 и Magic 92.5 в Сан Диего и е познат в ефира като „R Dub“. От 1994 г. води и радиопредаването „Sunday Night Slow Jams“, което днес се излъчва в над 250 станции по света.

Страстен пътешественик, Уилямс прекарва години в опит да посети всяка държава, призната от Организацията на обединените нации. В началото на 2020 г. му остава само една. Тогава светът затваря заради пандемията. Приземен като всички останали по време на глобалната криза, Уилямс става неспокоен. Имало твърде много време и никъде, където да отиде, но умът му продължавал да се движи със скоростта на реактивен самолет. Тогава му хрумнало: „Ако не мога да посетя друга държава, защо да не създам своя?“

Как да станеш псевдодиктатор

„Като дете обичах да правя творчески неща – било то писане, рисуване или училищни проекти. Това ми се стори като върховното предизвикателство“, казва султанът по време на обиколка из консулството (неговият офис в радиостанцията), където съхранява колекция от пропагандни материали от реални диктатури по света. „Можех да вложа цялата си творческа енергия в това.“

Той се обажда на най-добрия си приятел Марк Корона, за да му разкаже идеята си. Корона просто се разсмял.

Единственото, за което се сетих, беше епизод от „Family Guy“, в който Питър създава собствена държава – Петория“, казва той. „Въртях очи и си мислех: „Добре, човече. Къде ще се намира тази държава – у вас вкъщи?““

Уилямс обаче не се отказва. Той започва да търси имот с конкретни изисквания – над пет акра площ, достъп по асфалтиран път и на разстояние за шофиране от дома му в Сан Диего. Появява се един-единствен парцел – необработена, пясъчна земя с храсти и камъни, обявена за 19 500 долара. „Беше любов от пръв поглед“, казва Уилямс. Купува земята през 2021 г.

Той възлага на Корона да вземе президентско бюро от Финикс и да го докара в Южна Калифорния. Двамата го разтоварват насред пустинята и започват да отбелязват територията си, поставяйки пътни знаци по щатски път 78 в Калифорния с надпис „Republic of Slowjamastan“ – име, което първоначално било шега, но се запазило.

Не след дълго местните власти обръщат внимание. Знаците са счетени за поставени твърде близо до пътя. Уилямс ги премества леко, за да спази правилата, но все пак да обяви гордо новата си микродържава.

Хората минаваха и се чудеха какво, по дяволите, се случва“, казва Корона. „Вероятно са си мислели, че сме терористи, и това само наля масло в огъня. Даде ни още повече внимание.“

Но пътният знак бил само началото. Първо се появява импровизиран граничен пункт. После знамена и паспорти. Скоро Република Slowjamastan започва да прилича на истинска държава.

Изведнъж започнах да купувам полицейски коли, монети и имиграционни кабини“, казва Уилямс.

Той се провъзгласява за султан и започва да се облича подобаващо с тъмни очила, изгладени униформи и богати орнаменти, които, както сам признава, напомнят театралния военен стил на либийския тоталитарен лидер Муамар Кадафи. В тази роля гласът му се променя в това, което той нарича „GFA“ - общ чуждестранен акцент - с удължени гласни и търкалящи се „р“.

Пет години по-късно Slowjamastan вече издава паспорти на желаещите пътешественици, сече собствена валута и провежда церемонии по издигане на знамето. Земята е разделена на щати, включително Dublândia, Bucksylvania и Queendom of Hotdamnastan. Султанът дори е написал национален химн – Slowjamastan (I Think It's Going to Be an Awesome Place) по мелодията на песента Rocket Man на Елтън Джон. За онези, които искат да формализират участието си, се предлагат и титли.

Може би си човек от Северна Каролина и искаш да подсилиш профила си в LinkedIn“, казва Уилямс. „Можеш да си измислиш титла, да платиш малка такса и - бум - вече си член на парламента.“

Макар че позициите в диктатурата струват пари (посланиците плащат между 10 и 25 долара месечно), гражданството е отворено и безплатно за всички. В момента микродържавата има 25 000 саморегистрирани „граждани“ от 120 държави – повече от някои признати страни, включително Ватикана, Тувалу и Палау.

Докато мнозина взаимодействат със Slowjamastan от разстояние чрез ироничните публикации в социалните мрежи, общността се събира и на живо. Церемонии - като пускането на вода на първия военноморски съд на държавата, стара повредена подводница на име SS Badassin, предназначена да „защитава територията от контрабанда“ - са отворени за всички. Но пълното гражданство (което се получава чрез прост онлайн формуляр) свързва хората с по-широкото преживяване.

Най-доброто бягство

Според султана хората стават „слоуджамастанци“ по различни причини. Някои са любопитни. Други се забавляват. Трети просто търсят убежище от света.

Няма нужда да ти обяснявам колко разделено е всичко“, казва той. „Всеки път, когато отвориш Facebook, хората губят приятели и роднини заради политика. Стана прекалено. Slowjamastan е бягство от всичко това. Освен нашата политика, ние забраняваме обсъждането на каквато и да е политика.“

В момент, когато все повече американци са разочаровани от политиката в страната си и обмислят алтернативни паспорти, Уилямс казва, че около 50% от гражданите на Slowjamastan са именно от САЩ. Той обаче представя растежа на държавата като глобален, а не политически – скорошен наплив от кандидати от Бангладеш показва, че привлекателността на Slowjamastan „няма граници“.

Стефани Хедън чува за Slowjamastan за първи път, когато участник споменава страната в епизод на Jeopardy. По-късно тя открива Уилямс на туристическо изложение в Лонг Бийч.

Просто исках да благодаря на султана за радостта, която внесе в живота ми“, казва Хедън, която вече е гражданка.

За нея тази радост идва от взаимодействието със съдържанието на микродържавата в социалните мрежи – от закачливи напомняния за необичайните закони до нови граждани, които гордо показват паспортите си. „Всичко в това ме прави щастлива. И мисля, че хилядите други граждани на Slowjamastan биха се съгласили. Това е много труден период за всички нас в Съединените щати, но ето нещо радостно.“

От пустинята до световната сцена

Смята се, че по света съществуват стотици микродържави. Някои са разположени в международни води, други – в тихи предградия. Следващата година Slowjamastan ще бъде домакин на MicroCon 2027 – среща на микродържави. Делегати от над 43 самопровъзгласили се държави – от Bomber Republic до Dragon Isle – ще обсъждат теми от геополитически суверенитет до създаване на герб. Както гласи сайтът на събитието: „Това е смесица между косплей и държавност.“

Макар султанът да казва, че посетителите са добре дошли на територията в пустинята, засега там няма условия за нощувка. (Все пак има табела с изображение на реактивен самолет на писта и Уилямс, който отдава чест, с надпис: „Международно летище Randy Williams – очаквайте скоро донякъде“.) Затова MicroCon 2027 ще се проведе в пентхаус на небостъргач в Сан Диего.

За Уилямс микродържавата винаги е била свързана с пътуването. Той споменава скорошно съобщение от гражданин в Узбекистан. „Казах му: „Хей, бил съм във вашата страна“, и му показах снимка. Веднага се свързахме“, разказва той. Надява се да изгради Slowjamastan върху същото усещане – място, което, колкото и необичайно да е, хора от цял свят могат да преживеят и един ден да посетят.

През май 2023 г. Уилямс най-накрая посещава последната държава от списъка си – Туркменистан – и завършва дългогодишната си мисия. Дотогава Slowjamastan вече не е просто заместител, а нещо, което се е развило паралелно – още един начин да се свързва с хора от различни култури и държави.

Slowjamastan не ми принадлежи“, казва той, преди да се поправи. „Е, аз съм диктатор. Но всъщност тя принадлежи на всички. За всеки означава нещо различно.“